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আলোচনা । 
একটি সাম্প্রতিক কাব্)-গ্রন্থ । নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 


জীযুক্ত প্রফুল্পকুমার দত্তের আমি আন্থবাগী পাঠক । তার কবিত। 
আমার ভালো'লাগে । কোন্‌ পত্রিকার পাতায় মনে নেই। একটি মিটি কৰিতা 
পড়ে প্রথম 'শ্রীযুক দত্ের গ্রতি আমি আকৃষ্ট হয়েছিলাম । আমি সানন্দে 
জানাতে পারি, সেই প্রথম ভালে! লাগা আজও আমার অব্যাহছত-যেমন হয়েছে 
শ্রীযুক্ত রাম বু, শ্রীমুক অলোকরঞজন দাশ *গুধ আর শ্রীধুক শঙ্খ ঘোষের 
ক্ষেত্রেও । 

প্রফুল্লকুমারের “এই অন্ধকার-আলো? তার অনেক কট শ্ুনির্বাচিত 
কবিতাকে এক সঙ্গে এনে দিয়েছে। পরম আনন্দে কবিতাগুলোকে পড়ে 
ফেললাম । প্রায় প্রত্যেকটি কবিতাই লিরিকের নিটোল বৃত্তে বাধা, শ্থগভীর 
চেতনায় সঞ্জীবিত, অস্তিবাঙ্গী জীবন-প্রতীতিতে উজ্জ্ল। অন্ধকারের যন্ত্রণা 
নিশ্চয়ই আছে, এই যুগের প্রেক্ষাপটে তা অনস্বীকার্য এবং অবশ্থভাবী, তবু 
“দেহের গলিত 'শবেও ন্থ্রমূখী চেতনা” কবিকে “বাচার মহৎ পথের কথা 
ভবলতে দেয়নি, তিনি বলতে পারেন : 

এই অন্ধকার-আলো যাকে জগ্ম দেবে যন্ত্রণায়-_ 
সে শাস্তি, সমগ্র সত্তা আছে তার লুব্ব-প্রতীক্ষায়। 

কবিতাগুলো পড়তে গিয়ে পাঠক হিসাবে গ্রফুল্নকৃমারের কয়েকটি 
নিজস্ব চোখে পড়ল-_যে-গুলোঁকে তার কাব্া-চরিত্রের পরিচয় বলতে পারি। 
সব চাইতে বড়ো জিনিস তার স্বাভাবসিত্ধ সংযম, যার ফলে গ্রতিটি কবিতা 
একটি শ্রমিত বুত্তের মধ্যে নিয়ন্ত্রিত এবং ভালো জিরিকের যা প্রাণধর্ম-_নিব্ডি 
ভাবে সংহত হয়েও ব্যাণ্ডিতে জ্যোতির্মর, সেই মৌল-বিচারে প্রথমেই অমুতীর্ণ। 
উদ্ধতির বাহুল্য ঘটাতে চাইনা, পাঠকের জন্ঠে সমগ্র বইটিই রইল, আমি গুধু 
পুতুল থেলাঃর শেষ তিনটি লাইন স্মরণ করিয়ে দিই; 


মেয়েটির.বাহ। খেল। করছেন, খেলা করষেন। 
মা খেলনাগুলো' তুলে রাখস্েন, তুলে যাখবেন ; 
বাবা আবার সেগুলে মামিয়ে খেলা করখেন। 
দ্বিতীয়ত তার কবিতায় একটি হ্বচ্ত-খাজুতা 'আছে যা এ-কালের 


কবিতার ক্রমশ ছুলতি হয়ে উঠে নৈষ্ঠিক কাব্যপাঠককেও নিরুৎসাহ করে 
তুলছে। কবিতায় কবি-ব্যক্তিত্ব চূড়ান্তভাবে প্রকরিত হোক, তার বুদ্ধি 
কিংবা চেতনার বিশেষ রঞ্জনে কবিতা রঞ্রিত হোক, নিজম্ব ভাষা-বন্ধে এবং 
প্রতীক-বিস্তাসে ত বয়ংদীগ্ত হয়ে উঠুক; কিন্তু তার অর্থ এই নয় যে প্রতীক 
দুর্বোধ্য সাংকেতিকতায় ধূসর হয়ে যাক, কবিতা এমন খ্যক্তিগত হোক যে 
পাঠকের পক্ষে তার প্রবেশঘারটি হোক অনধিগমা, কবি-ব্যক্তিত্ব নিজেকে 
ঘিরে আত্মপরতার একট! ছুরতিক্রমণীয় প্রাচীর তুলে দিকে । প্রফুন্নকুমারের 
শিল্পিসত| এদিক থেকে নিদয় নয়। ব্যক্কিত্বের পুর্ণ পরিচয় রেখেও তিনি 
আমাদের জন্যে দ্বার রুদ্ধ করেননিঃ তাঁব শিল্প-জগতে আমরাও সহ্যাত্রায় অংশ 
নিতে পারি। প্রফুল্পকুমারের কাছে আমাদের সব চাইতে বড়ো কৃতজ্ঞতা 
এই থানেই। 

তৃতীয়ত মনে হয়েছে, তাঁর গ্রত্ীক-চিত্রকল্পে একট! সহজ অনিবার্ধতা 
আছে। তারা আহরিত নয়, কবিতার আবরণ-আভরণও নয়, স্বসমূখ। 
একেই বোধ হয় বলে প্রসাদগ্ুণ। “এই অন্তধকার-আলো” সেই প্রসাদগুণে। 


সহজাত শোভনতায়, পাঠকমনকে পরিতৃপ্ত করে_-কবির সম্পর্কে প্রত্যাশাকে 
উজ্জলতর করে তোলে । 


ভালো কবিতা এই বইতে অনেক আছে, একটি নুদীর্ঘ তালিকা করা 
যায়। অমি সে চেষ্টা করবনা । আমি মাত্র “ছুই পৃথিবী+ 'পুতুল খেলা?, "তিনটি 
শিশুর মাও চতুর্থ বূবক? এবং “অন্ধকার ধরেব কোণে'র কথ! বলব--কবির 
মনন আর শক্তিকে বোবাবার জন্যে এই চারটি কৰিতার নিরিখই যথেষ্ট । 

সর্বশেষ একটি কথা। প্রকাশিকার ভূমিকার্টি আমার ভালে! 
লাগেনি দুটি কারণে । কী দরকার ছিল এই ভাবে পরিচিতি দেবার? 
ত্বিতীয় কথা, দুটি পত্রিকার ওপরই বা এই অভিমান কেন? প্রুয্নকুমাব 
নিজের জোরেই ঠাড়াবেন, কোনো বিশেষ পত্র-পত্রিকার শ্বীক্ুতি-অস্বীকুতির প্রশ্ন 
তুলে এই ধরণের ছেলেমান্ুষি ক্ষোভের কোনো গ্রয়োজন ছিলনা ॥ 


এই অন্ধকার-আলে! । প্রকু্নকূমার দত্ত 
আধুনিক কবিতা প্রকাশনী 

এক, মিভ্‌ল রোড), কলকা তা-বত্রিশ 

মূল; £ আড়াই টাকা। 





গ্রকাশিকার কথা 


কবি প্রফুল্লকূমার দত্তেব 'এই অন্ধকাব-আলো? পাঠকদেব হাতে তুলে দিতে 
পাবায় আজ আমব। আনন্দিত! উনিশশো! বাহার-চন়্ার সালে বচনা থেকে 
কবিব প্রথম কাব্য-গ্রন্থ “পচিশে বৈশাখ? প্রকাশিত হয়েছিল উনিশশো পঞ্চার 
সালেব এপ্রিলে, আব, কবিব নিজস্ব স্বীকুতিতেই, তা ছিল অপরিণত হাতের 
রচনা | কিন তাবপব সুদীর্ঘ নব্ছব "অতিবাহিত | ইতিমধ্যে অজন্ত্ 
পত্র-পত্রিকা ও সংকলনে কৰিব প্রচুব মৌলিক কবিতা, অনুবাদ-কবিতা ও 
কবিতা বিষয়ক প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়েছে । অণচ, নানা কাবণে পববর্তী কালেব 
পবিণত বচনাব কোনে। কাবা-গ্রঙ্ছই প্রকাশ কবা সম্ভব হয়ে ওাঠনি। এখানে, 
শুধু উনিশশে! একধটি-ছেষটিব মধো বচিত কবিহাগুলিব মপা থেকে মাত্র 
চুয়ারটি কবিত্ছা বেছে নিষে এই গন্ক সংকলিত হল। স্ুতবাং '"অপবিণত 
হাতেব বচন] থেকে পবিণত ভাতের বচনাব যে বিস্মধকব বাবধান "ক! নিশ্চয়ই 
পাঠকদেব দৃষ্টি এনডাবেন!। কবিতাব বন্তমূী পবীক্ষা-নিবীক্ষাব আশ্চর্ম 
সফলতায়, ভাববৈচিজ্রোব ও ছন্দোনৈচিত্রোব বৈশিঙ্গো এ-গান্বেব প্রতোকটি 
কবিতাই উালখমোগা। বলা বালা, উনিশশো পঞ্চানন সাল থেকে ষাট 
সাল পর্যন্ত বচিন্দ কৰিব আবো 'অজন্্ কবিতা বয়ে গেল, মা সমযাস্তবে 
একাধিক স*কলনে প্রকাশ কাব পবিকল্পন| 'আমাদেব বয়েছে | 


₹ প্রফুল্পকূমাব দন্ত প্রসঙ্গে বর্তমান স্রযোগে "আব একটি কণ। প্রকাশ্ঠ 
ভাবেই বলবাব প্রয়োজন বোধ করছি। বাংল। দেশেব ছটি উল্লেখযোগ্য 
সাগ্তাহিক পত্রিকায আজও লক্ষাণীয়ভাবে এই কবির কবিতা অন্তপস্থ্িত। 
এবং কেন অন্তপস্থিত, কবিকে বনুবাৰ এই কুট-প্রশ্নের সম্মুখীন হতে হয়েছে। 
কারণটি সহজেই অন্মেয়। সম্পাদকীয় দপ্ধবে আর সাহিতাক্ষেত্রে আমলাত্ত 
বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসে কোনো অভিনব ঘটনা! নয। এর আগেও বন্ধ 
প্রতিভাবান কবি-সাছিত্যিক এই ঘ্বণা আমলাতম্বেব নিরুপায় শিকার হয়েছেন? 
বর্তমান কবি গ্রচুল্পকুমার দত্তের ক্ষেত্রেও মেউ একই ঘটনা পুৰরাবৃত্তি ঘটেছে, 
এই মাত্র। তাট, কিছু দিন আগেও জনৈক তরুণ কবি যখন উক্ত পত্রিকা 
ভুীর নাম করে কবিকে জিজ্ঞাসা করেছিলেন ষে ও-চুটি পত্রিকায় তিনি 
লেখেন না কেন, তখন কবি নিপিগ্তভাবেই বলেছিলেন-_'লিধিনা, তা ঠিক পয; 
আমলে গুরা আমার লেখা ছাপেন না। অবস্থা সে-চ্য আমার সাধনা বিন্দুমাক্জ 


ব্যাহত হয়নি! গত বারে! বছরে বহু পত্র-পত্রিক! ও সংকলনে আমার প্রচুর 
কবিতা নিয়মিতভাবে গ্রকাশিত হয়েছে ।, 
সেদিনের সেই সংক্ষি্ ভাষণটুকূঃ সেখানে উপস্থিত আমাদের সকলকেই 
নাড়া দিয়েছিল । পরে যখন আমরা কবির সাম্প্রতিক একটি কাব্য-গ্রন্ 
প্রকাশনায় সচেষ্ট হলাম তখন যে অর্ধ শতাধিক পত্র-পত্রিক! ও সংকলনের 
সম্মুধীন হতে হল, তার্দের মধ্যে যে ক'টি একান্তভাবেই উল্লেখযোগা, তা 
হচ্ছে-_অনুক্ক ( স্ুণীলকুমার নন্দী ), আধুনিক কবিতা (রেখা দত্ব ), উত্তরণ 
(কিরণশঙ্কর সেন গুপ্ত ), একক (শুদ্ধসত্ব বনু ), কবিতা (বুদ্ধদেব বন্দু), 
কবি-পত্র ( সমরেন্দ্র সেন ৩& ), কৃত্তিবাস (সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় ), গঙ্গোত্রী 
(ছুর্গাদাস সরকার), জন সেবক, জয়গ্রী (লীল] রায় ), তরুণের স্বপ্ন 
( মালবিক! দত্ত ), ঞপদী ( লুশীল বায়), নক্ষেত্রর রাত (সামসুল হক ), পচিশ 
জন সাম্প্রতিক কবি (গ্লিনেশ দাস), বসুধারা ( চারুচন্দ্র ভট্টাচার্য ), বাংল। 
কবিতা! (শান্তি লাহিড়ী ), মধুরাংশ্চ (দক্ষিণারঞ্ণ বনু), ময়ূরপংধী ( বন্দেআলী 
মিয়! : পূর্ব পাকিস্তান ), মাসিক বসুমতী ( প্রাণতোষ ঘটক ), মেদিনীপুর কথা 
( আজহারউদ্দিন খান ), যুগান্তর, রবীন্দ্র-ভারতী (অমল ঘোষ ; মান্দ্রাজ ) 
লোক সেবক, শতভিষা ( আলোক সরকার ) সমকালীন ( 'আনন্দগগোপাল জেন 
গুপ্ত ), সাপ্তাহিক কথাবার্তা (প্রকাশম্বরূপ মাথুব ), সাপ্তাহিক বন্থমততী ( প্রেমেন্জ 
মিত্র ), সাপ্তাহিক ভারতঙ্যোতি ( শৈলেন্দ্রকুমার ঘোষ ), সাহিত্য তীর্থ ( রমেন্জর 
মল্লিক ), সাহিত্য-পত্র ( বিধু দে) প্রভৃতি । সুতরাং আমরাও মনে করি যে 
পূর্বোক্ত সাগ্তাহিক পত্রিকা ছুটিতে লেখা প্রকাশিত না হলেও কবির "সাধনা 
বিশ্বুমান্ত ব্যাহত হয়নি*--তিনি আজ বাংলা দেশের লেখক এবং পাঠক মহলে 
ন্ুপরিচিত। আর, তার এ-কাব্যগ্রন্থের প্রকাশ যে বাংলা কবিতা পাঠকদের 
কাছে বহু প্রতীক্ষিত, সে' বিষয়ে আমবা নিঃসন্গেছ। 
এই গ্রন্থ প্রকাগনান্ধ এঁকান্তিকভাষে উৎসাহিত করেছেন, অবধত্ী 
নলিনীকাস্ত চক্রবর্তী, জ্যোতিষচন্র পেন ৩৫, রঞ্জিতাশ্ম মণ্ডল, শাস্তিগ্রকাশ 
সরকার, ভানিয়েল ক্টুল্নাঃ অমরনাথ পাল, হরেজনাধ বিশ্বাস, রঞ্জসফাস্তি 
বিশ্বাস, প্রণবকুমার সেন গুপ্ত, বয়ণুমার সেন শপ মধৃস্থদন বর্ন, বিষুতৃষপ কুন, 
মৃত্যপ্রয় মাইতি, বুদ্ধদেব গু. আমর বন্দেযাপাধ্যায়, মুণাল কর গু, দেবরও দণ্ড, 
কমল চৌধুরী, পচগোপাল রায় সর্ধার & নুনীল্‌ চ্ব্তী ॥ | 
ূ | যেখা দন্ত 


গ্ুচীগত্র 


রোদ-বৃষ্টি-ঝাড় (এজীবর পথে-ঘাটে চৃহাতে বিলিয়ে) » 

আত্মকথা (আমিও নিঃশেষ প্রতিপন্ন কি? সগোত্র শ্রতিবেলী ) ১৭ 
জন্ম-লগ্ন ( এ-জাতক জন্ম নিলে আর দুদ আগে ) ১১ 
অমৃত € সমুদ্র মস্থনে দেবাস্তর মত্ত ) ৯২ 
শিবালিক (ওপরে সৌন্দর্য ধেলে ঢেউ ) ১৩ 
অন্তিম সঞ্চয় ( নান চিস্কা ভেসে আস্ছে পুরোনো শোোতের সমাহারে ) ১৪ 
সার্কাস ( আগুন নিয়ে খেলা করার সাধ ) ১৫ 
ভ্রিধারা ( আহারঃ নিদ্রা, মৈথুন--এক্ট ) ১৬ 
ভগীরথ (সহজ পন্থায় আর বেঁচে থাকন্তে দ্লেবেনা এ-যুগ ) ১৭ 
ভক্কি-বিনিময়ে (অঙ্গে তুমি যে হিল্লোল এনেছে রঙ্গিনী, আমি তার ) ১৮ 
মহীরুহ (সে আসবে 'প্রশন্ত পথে নেমে ) ১৪ 
সংক্রমিত (সকাল বেল! চোখ মেলে যে পরিবেশের সাথে ) ২০ 


জানবুক্ষ : বিষধক্ষ ( জানবুক্ষ : বিষবুক্ষ ! ন্বর্গ হতে চির নির্বাসন ) ২১ 
ছুই পৃথিবী (না, ওপাশে কে বা কারা থাকে, আমি কিছুই জানিনে ) ১২ 


পুতুল খেল" (হাসপাতাল থেকে খবর এসেছিল ) ২৩ 
উপকরণ ( পাথর, নরম মাটি, টুকরে! কাঠ, রং ইত্যাদি কতো ) ২৪ 
কর্মা-কবি-দার্শনিক ( আমি কি নিষ্কি় হবো রক-মাংস লোলুপ সমাজে ) ২? 
বাচার মহৎ পথে ( বাচার মহৎ পথে প্রতি পদক্ষেপে নাজেহাল ) ২" 
চড়াই দুটো : মানুষ ছুটো ( চড়াই ছুটে! এখনো সেই আদিম ভাষা-ভাষী ) ২৭ 
পোৌঁরুষ-গ্র্থত ( নিত্যনৈমিত্তিক ঢঙে চির গ্রচলিত কথা বলা) ২৮ 
এই অঙ্ধকার-আলো (এখনে! তোমার ঘরে ছুধিলহ ধোয়ার কুগুলী ) ২৯ 
বৈধাবীয় (ধোয়ার কুগুলী, স্বতৃি বাভিচার ক্রমশ নিঠপেষ ) ৩৭ 
অন্ধকারে ( অন্ধকারে অর্জরিত, রাত-জাগা পাখি ) ৯ 
যোগাহম (জলন্ত ঈর্যার কুণ্ডে, কে বলে, নিশ্চিহ্ হতে পারেন! মানুষ ) ৩২ 
পিতৃত্ব (মেয়েটার ভীষণ অস্থথ ) ৩৩ 


আসন্ন গ্রসযায় ভাবনা ( কবিতা, সংগীত, কথা--সমন্ত সংহত একাকার ) ৩৪ 
তিনটি শিশুয় ম! ও চতুর্থ যুবক ( তিন-বার মৃতার বু[ছে আটুকেও কি ) ** 


অন্ববূপে ( অব্যক্তার্গিনি তানি ব্যক্ত মধ্যাণি ভারত ) ৩» 


প্রেমের সম্বাট ( পাশধিক চিন্তার প্রবাহে ) ৩৭ 
না, আমর! চাইনি যুদ্ধ ( না, আমবা চাইনি যুদ্ধ, কেন তবু ) ৩৮ 
সমাজ-সত্যতা ( অনর্থক এই সব মানুষের সংগে মেল মেশা ) ৩৯ 
মানুষ £ মাটি (মান্য মাটিকে ভালোবাসে ) ৪১ 
শিল্পীর বিবেকে € পবিবর্তনের ঝডে কিছু গাছ-পালা ভেঙে যায়) ৪২ 
উৎসরের অন্ত গ্রান্ত থেকে ( মামুন, আমি ঘুমোবার সংকল্প করেছিলাম ) ৪৩ 
অমিল (স্তব্ধ সমাধির কোলে শুইয়ে দিয়েছি এক দিন ) ৪৫ 
রেলপথ ( পৃথিবীর বেলপথ ঘুবে ) ৪৬ 
প্রসব-লগ্নে €(মানষের জন্ম কী ভাবে? যে ভাবে) ৪৭ 
অন্ধকার ঘবের কোণে (আমি আর সিগারেট খাবোনা, কেননা ) ৪৮ 
ভাবানুষঙ্গ € অবিচাব, ব্যভিচাব__ দেখেছো, সয়েছো, বাববাব ) ৪৯ 
এঁতিহ্যাশ্রয়ী (বাল্সিকী-ব্যাসেব চিত্ত__বামেব, কৃষ্ণের লীলাভূমি ) ৫* 
মনে পড়ে যায় (একটি মেয়ের মুখ চির দিন ভাসে ) ৫১ 
স্গেহ-প্রেম (ন্নেহ আছে, প্রেম আছে তবু কেন আজ) ৫২ 
প্রেম, রাবণের চিতা ( পাথব সাগর-জলে ভেসেছিল প্রেমে ) ৫৩ 
ইচ্ছা! হলে (নিশ্চিন্ত শাস্তির শোতে ইচ্ছা হলে ভেসে যেতে পারি ) ৫৪ 


অপচয়ী শ্তি-শেল ( অপচয়ী শক্তি শেল, যা, ফিবে যা উৎসমূখে আমি ) ৫৫ 
উত্তরাধিকার স্থআে (জনক, জননী আব সামাজিক নান! অভিজ্ঞতা ) ৫৬ 
জীবনবৃত্ত ( আমরা ষ্দি কবিত| না-লিখতাম তাহলে কারো! কোনো ) ৫৭ 
থোড়-বড়ি-খাড়া (দশের শ্রমের বৃত্তি লুটে খায় এক মহাজন ) ৫৮ 
নিয়ম [মুগ (কাটায় কণ্টকিত হ্দয় তাই গোলাপ ) ৫৯ 
ষারীতি (নিঃশষে এ-পথটুকু ছেটে চলো, পরে কথা বল্বে যথারীতি ) ৬, 
ব্ন্ধাগুবিহারী (ষা কিছু তোমাকে ম্পর্শ করে যায় তারই কাছে খণী ) ৬১ 
বারোট। বাজলে (শষের তরঙে দোলে অনাহ্যন্ত, শাশ্বত সংসার ) ৬২ 
প্রেতের হুতো ( গতানুগতিক সহজিয়া ভাব ধারা ) ৬৩ 
মনে রেখে (ধোকা তূমি মনে বেখো, প্রতিটি লোকের প্রতি ইঞ্জি় সতেজ ) ৬৪ 


উৎ্দর্গ-_ 


জাত ক-্বাবাশক 


আহা কুত্তার কুত্াার লহ 
এর কাব্য-প্রস্থ 
প্টচিশ্পে বশাখ 
রঙ্চলাকাল : উন্িশশো বাহাল-চেকাল 
এপ্রকাশ-কালা £ ভনলিশশো পঞ্চাজ 
ব্র্ভমাতনে নিহশেহিজ' 


রোদ-বৃষ্টি-ড় 


এ-জীবন পথে-ঘাটে দুহাতে বিলিগ্নে 
এখন একান্ত ক্লান্ত । ব্রিনয়নময় 
অজন্র শ্বতির কাটা রেখেছি বিধিয়ে ! 


এ-ঘরে কালের পদচারণা ! বিজয় 

অভিযান! আমি একে ঠেকাবো কী দিয়ে ! 
পরাজিত রন্ধে ব্যর্থ আলোর সঞ্য়। 

শী 

চেতনা মাথ! তোলে অলস অবকাশে-- 

মনের আবরণে হাজারে। জোড়াতালি ! 

কতো যে অভিমান পেছনে, আশে-পাশে ॥ 


আকাশ মেঘমর়, জানালা একফালি--. 
করুণ সন্ধ্যায় যে-আশ চোখে ভাসে 
তারও প্রতীক্ষিত প্রণয়ে চোরাবালি । 
ক 

কী হবে, কী হবে প্রচলিত-পথে ছেঁটে! 
আমি যা জেনেছি, পেয়েছি পৃথিধী ঘুরে, 
তা দিয়ে মনের কতোটুকু দাবী মেটে? 


গ্রলয়ের ঝড়ে সমস্ত যাবে উড়ে। 
নব সভ্যতা আবার পাহাড় ফেটে 
এগোবে, ছড়ানো এ-ফসিল ভেঙে চুরে ॥ 


আব্মকণ। 


আমিও নিঃশেষ প্রতিপন্গ কি? শ্বগোজ্ব প্রতিবেশী 
অন্যসব প্রতিভার মনে? এই জিজ্ঞাসার শেষে 

উত্তর মেলেন? মনে ; নিজ বুস্তে নিজে যে বিদেশী-_ 
নিলজ্জ এ-আভিজাত্যে আত্মা কাদে ভিথিরীর বেশে 


আমিও নিওশেষ গ্রতিপন্ন কি? স্বপন্ডে কেন তবে 
ভুবিসহু এ-জীবন অহেতুক বয়ে মরি আর ? 

লীমিত সংসারে নানা আবর্জনা বাড়িয়ে কী হবে- 
যদি শেষ হয়ে থাকে সব কথা, ষা ছিল বলার! 


আমিও নিওশেষ প্রতিপন্ন কি ? নির্মম এই কথা 

বশ করে বিশ্বাস করি! সম্রাটের সমারোহ নিঙ্ষে 
বেচে থাকতে কে না-চায় ? হুঃসহ আম্বতুযু নীরবত। 
দধীচি-আত্মার শান্তি, অস্তে অস্থি দেবতাকে দিয়ে ! 


আমিও নিতশেষ প্রতিপন্ন কি ? অথচ ভুলিনি তে 
অম্বতের পুত্র আমি, নিফম্প প্রর্দীপশিখা হাতে ; 
বাউলের মতো আজঙ্জে! যে সংগীতে আত্মভোল, গ্রীত-- 
তাল প্রেমে সাড়া দেবে প্রত্যাসল্প অন্ধকার রাতে ॥ 


বক 


জন্কাস্লগ্র 


এ-জাতক অন্ম নিলে আর দু'দণগ্ড আগে. 
বাজ! তোত £ গ্রহ-নক্ষত্রেব কানাকানি : 
শীভ-লগ্নে জন্ম দিতে মা যাব না-জাগে 

সে কোন্‌ স্রযোগে পাবে রাজ্য, পাটবানী ? 


বিলম্বে আসার ফলে দীর্ঘ ইতিহাস 

আান্তে হবে; পেতে হবে বেশী হুঃখঃ শোক-- 
নিজেব সমাধি নিজে €তরীব বিলাস 

'সামরণ বঞ্$ কববে অভাগা জাতক । 


হদয় রাজ্যের বাজা বাখাল ! অকাল 
বসন্তে অস্তবে বাণী রাধা : সুদশন 
চক্র, পাঞ্চজহ্য, শিথিপুচ্ছকে বহাল 
রেখেছেস্বেধেছে কাল-পুরুষেব মন । 


জন্ম-লগ্ন আপেক্ষিক! জননী শির্ধোষ, 
স্জন দাক্ষিণ্যে যার পুর্ণ বিশ্বকোষ ॥ 


৯১১ 


ষ্ 


অস্বত 


সমুদ্র মস্থনে দেবান্সুর মত্ত; 

ষা উঠেছে, সবই মহারখী-করাযত ? 

কে কী পাবে আর পাবে না, এনিয়ে ছঃ 
ঈর্বার় জলে গৃহ-স্ু, স্বাচ্ছন্দ্য ! 


শ্বেচ্ছাচারী ও অন্ক অস্থর বংশ 

মতের ছোয়া পেলে তো হবে না ধ্বংস 
চক্রীর তাই কী যে অদ্ভুত কাণ্ড, 

মোহিনীর বেশে নিল অম্মতের ভাগ ! 


ঘঅঅমরত্বের দুরাকাংক্ষানস, গবে-__ 
দেখেনি তো! কেউ, কী জমেছে শেষ-পর্বে ২ 
বান্থকির বিষে সমুদ্র পীল-ব্ণ; 
পাবেনা রেহাই উত্তম, অধমর্ণ ! 


বিষের প্রাবনে থরহরি রাধা-কেউ । 
ভয় কী? শিবের বশজ যোগী শেষ্ঠ, 
কবি স্বেচ্ছা নেৰে সব বিষ কে 
আন্রিজ ফির ওপার ওঝা এক ছ্রাত্থ ॥ 


শিবাজিক 


ওপরে সৌন্দয খেলে ঢেউ, 
ভেতবে দুর্ষোধা নীরবত। ; 
"মাত্মার একান্তে নেই কেউ-- 
ওপরে-ভেত্তবে কতে। কথ। ! 


সংকীর্ণ পথের ঝাকে স্তাখাঃ 
সমুদ্রে ঝড়ের পুবাতাদ ; 

'যমের আক্র টেনে এক। 
সে যেন ঘুমন্ত বারোমাস ৷ 


এ-যুগে বন্ধন নেহ 'তাব, 
জা-কুল-মান-ধর্মবোপ 
সমস্ত মিলিস়্ে ছু'সংসাব 
অন্নময় রূঢ অববোধ ! 


দৃশ্যান্ডে প্রেমের বুকে কাম, 
সহজিয়া কী 'অন্বাভাবিক ! 
শমর্ধ-অভিশাপে, গ্যাখো রাম, 
অহল্যা সার্থক শিবালিক ॥ 


কি 


অন্তিম সঞ্চয় 


নানা চিগ্তা ভেসে আস্ছে পুবোনে। স্রোতেব সমাহাবে- 
ফুল, পাতা ও আবর্জনা! £ সুন্দরী মহিলা, ভালোবাসা , 
ংগম, বিছ্বেষঃ ঞ্রুব তারার সম্মান অন্ধকারে । 


আশ্রিতেব নিরাপত্তা, ব্রহ্গাণ্ড, মৃত্যুর পরিভাষা 
জান্বার ব্যগ্রতা, গৃহলক্ষ্পীব ভাগ্ডারে চুপিসারে 
হন্তক্ষেপ ; কী দিয়ে কী করবো-_- আরো কতে। কী দুরাশা ! 


নর্দীব মৃত্যুর আগে এ-ন্রোতেব নেই অবসান-_ 
ঢুকলে বালিব স্তুপ অথচ মান্ছেনা পবাজয়; 
গ্ষীণতর প্রবাহের পুবোভাগে সমুদ্র-আহ্ববান 1 


আশ্চর্য, জীবন জুডে সীমাহীন ব্যথাব বিন্ময় 
স্বরণীয় , বরণীয় ফুল, পাতা ও আবর্জনা-_ প্রাণ 
বঁচেনা যে পলি ছাড়া) সে এদেবই অন্তিম সঞ্চয় ॥ 


সার্কাস 


আগুন নিয়ে খেল! কবাব সাধ 
জলন্ত, আব চাবুক হাতে এক৷ 
দশটা বাঁধের খাচায় বিসম্বাদ-_ 
মৃত্যু-ন্ধা নিত্য চেখে গ্যাথা ! 


ভাড়াটে সব ভাড়ের চোখে জল, 
হাসায় তবু অদ্ভুত নাচ নেচে, 
মানুষ, পণ্ড একত্র সন্থল--- 
দর্শকেরা দর্শনী দের ষেচে। 


জীবনগুলে! বিকোয় মাটিব দামে; 
চোখেব কোণে হিং আগুন জেলে 
আমায় ডাকে! গোপম কোনো নাঙে-- 
দিন ঘার প্রাণাস্ত খেলা খেলে ! 


আগুন নিয়ন্ত্রিত! বাধের দল 
প্রেম-পিক্সাসী, চাবুকে চঞ্চল ॥ 


জিবিখ 


আহার, নিদ্রা” €মথুন--'এই 
জীবন-সত্যে ভগ্ডামী নেই? 

এ-ভিন মুদ্রা উৎসাবিত বসব : 
বিস্তাঃ বুদ্ধি বা বিক্রম, 
শৌর্ধ, বীর্ষ আর উদ্ভম- 

মোটের ওপব যা কিছু বৈভব । 


ধর্ম, অর্থ, মোক্ষ ও কাম-- 
এইখানেই শেষ পরিণাম : 

এই তিনে আবদ্ধ আছে যতে। 
প্রাণ-প্রবাহের আর্দিম লীলা 
অন্ধকারে সব মহিলা 

উর্ধশী ও তিলোস্তমার মতে? । 


এ-সত্যটি চক্ষু খুলে 
দেখার পরে, জগৎ ভুলে 
থাকবে আবার কোন্‌ ভীম্মদেধ । 
জল্পদাতার আশীবাদে 
জন্ম নিয়ে, গুগু-কাদে 
সব শর্মা আটকে আছে ব্বেফ. ॥ 


ভগীরথ 


সহজ পন্থায় আর বেঁচে থাকতে দেবেনা এযুগ। 
স্থনিপুণ যগ্গণায়, বিজ্ঞতম নিষ্পেষণে জমে 

কখন ফনিল হয় কিশলয়! কঠিন অন্ধ, 

স্বচ্ছন্দ দুবভিসন্ধি সংক্রামিত কামজ বিভ্রমে । 


অজিত শোভন শান্তি বিপষস্ত সব্্লা। মস্থণ 
চোরকাট। কুমারী-আক্র, কলংক রটাতে সহগামী ; 
কী আশ্চর্ধ ! সায়নেড সঞ্চিত সংসাবে বাত্রি-দিন 
মৃত্যুব মধুবতম সংগমে বঞ্চিত মৃত্যুকামী ! 


প্রাণ-কেন্দ্রী শিশুব কহ বিকশিত হবেনা বাগানে 
হবেনা নিধিত্ব মনে অন্য মনে আত্মসমর্পণ ! 

কী নিয়ে বচার সাধ? নিবিবাণে প্রজ্ঞা হার মানে 
পশুর নধাগ্রে : শেষ শান্তির প্রতিম1 বিসর্জন । 


গঙ্গায় অজন্ম ঢেউ; কুলে কুলে জলস্ত জগং-. 
শাস্তিব, মুক্তিব ধারা স্তব্ধ, ব্যর্থ যোগী-ভগীবথ |! 


১৭. 


সক্ি-বিনিময়ে 


ংগে তুমি যে হিল্লোল এনেছে রঙ্গিনী, আমি তার 
স্পর্শে মুগ্ধ, অনুরক্ত ; নিজেকে যখনই বিমোহিত 
করেছি, সংস্কৃত পথে- _মন্দির-মস্জিদ-গীর্জ-স্িত 
প্রত্যয়ে দ্বেখেছি, তুমি দেবীর বেদীতে একাকার ! 


যা শাশ্বত, যা ন্দর---ভা ন্বত্পস্ত, ! এই হিমাচল 
সভার গভীরে আদি গঙ্জার সংগীত । আলো-ছাক্সা, 
জন্ম-ম্বত্যু, ০প্রম-কাম, ঈশ্বর-ঈশ্বরী, মুক্তি-মায়া_ 
সমস্ত জলস্ত সত্যে তুমি পবিভ্রেতাত্র উজ্জ্বল ! 


আমার তৃতীয্ম চোখ, সঙ্গিনী, তোমার চোখে শ্ফির ; 
ছার ভৎসারিত আলে? সংসারে আনন্দমন্স ধার 
প্রবাহিত কোরে চলে । আহা, তবু তোমার কিনারা 
না পেকে ধ্যানস্থ আমি- _হিলোবিত তোমার শরীর 
অড়ালে জটার জালে, কী কোরে বেরুবে বিশ্বজয়ে ? 
যে শক্তি তোমার উৎস. পেয়েছি তা ভক্তি-বিনিময়ে | 


মন্হীরুহু 


সে আস্বে প্রশন্ত পথে নেমে, 
আমি তাব সমস্ত জঞ্াল 

নিঃশব্দে সরিয়ে বাখছি-_প্রেমে 
সে ছোবে এ-ভয়াল কন্কাল। 


হাজাব জন্মেব কোনো ফাকে, 
সাস্বনা এবং ছায়া! দিতে, 

সে এসে পথেব শেষবাকে 
দুর্দগ দাড়াবে অতকিতে । 


ধর্বিভ্রী সোম! মনোসিজ, 
এবার কামজ পুস্প-শবে 
জর্জবিত কবো', সপ্ত বীজ 
ঝকক মাটিব ঘবে ঘবে! 


অনাগ * সন্তা এালোবেসে 
দুহাতে ভাঙছি মুত্যু ব্যুভ , 
াম-প্রত্যাশায় বাতি শেষে 
ক্রমশ প্রত্যক্ষ মহীরুহ ॥ 


অংক্রুজিত 


সকাপবেল চোখ মেলে যে পরিবেশের সাথে 
বিরজ্মিয় প্রথম পরিচস্ব __ 

তার কবলে চাস্নি ধরা দিতে। 

হুপুর গেছে, সন্ধ্যে গেল, এখন মধ্যরাতে 
প্রণীপ জ্ালার অনন্য বিস্ময় 

মনকে নাড়া দিচ্ছে আচক্ছিতে ! 


ছোট্ট ঘরে প্রদীপ শিখা জলছে একে-তেকে, 
সামনে জীবন- আলিঙজনের ঢঙে 

হাত বাড়িকে ভাকে ; আকর্ষণ 

ভীকত্রতর 1 ম্বতুযু জড়াম্ পাক্ষে পেছন থেকে ; 
প্রাণের জোরে এবং মনের রঙে 

জন্বী হওয়ার ধনুভঙ্গ পণ ! 


সকাল, দুপুর, সন্দো, গভীর রাজি; সকাল ফের 
আস্ছে ঘুরে-ছআজাগার পুর্বাভাস : 

মন্দিরে মস্জিঙ্দে বিবতিত " 

কঠিন মন্ত্র উচ্চারণের একক দার্িত্বের 

উন্মাদনা ও আত্মবিশ্বাস 

তোর মনে হোকনা সংক্রমিত ॥ 


জ্ঞালবৃক্ষ : বিষবৃক্ষ 
জ্ঞানবুক্ষ : বিষবৃক্ষ ! " স্বর্গ হতে চির নির্বাসন ! 


পুরুষের মর্মে জলে বিবতিত নারকীয় কাম : 

আজন্ম নিভৃত কক্ষে সযত্ব-সঞ্চিত মৃত্যু-বাণ ; 
জ্ঞানীর নিস্কৃতি নেই, প্রথমে রাবণ শেষে রাম__ 
অথচ অমর সেই আদিম বর্বর হনুমান । 


লংকাকাগ্ড, কুরুক্ষেত্র, হিরোসিমা, মেরু-বিস্ফোরণ ! 


অগ্গসন্ধিংসা, প্রতায় ইত্যাদির অন্গষঙ্গ থেকে 
আবিভূতি যে বিজ্ঞান, সে ঘুচায় পৃথিবীর আমু! 
আপন অস্ত্রের শোর্ষে আপন অস্তিত্ব যায় ঢটেকে-- 
মুহুর্তে নিঃশেষ হয় মানুষের নিশ্বালের বাছু! 


বিশ্বময় মৃত্যু-বীজ হাজার হাজার মেগাটন ! 


শেষের সেদিন কতে! ভয়ংকর তা জানি! হিটলার, 
আইধম্যান, মুসোলীনি অবস্থাস্তাবী সে-মুত্যু-ফাদে 
আবদ্ধ; অমৃতা পূর্থী, বিশল্যকরণী আছে যার, 

তাক বুকে মানুষের আপন কবর খুডে কাদে! 


অথচ বাচার জন্কে নীল-কণ হয় ভ্রিলোচন ॥ 


২ 


দুই পৃথিবী 


-_নাওপাশে কে বা কারা থাকে, আমি কিছুই জানিনে? 
কী ওদের পেশা, মেশা-_ জানার সুযোগ কই আসে? 
সকালে প্যাচানেো সিডি বেয়ে বেয়ে নেমে যাই । ঞ্খণে 
আক ডুবেছি ! বাত্রে ফিরে শুনি-.--- কী শুনি ওপাশে ? 


জীবন-সংগীত ? না কি, লুন্ধ নিস্পেষণেৰ আভাস ? 
না, ওপাশে কী-কী হয়ে থাকে, আমি কিছুই জানিনে 
প্যাচানো সিড়ির প্যাচে শীর্ণ জীবনের নাভিশ্ব'স--- 

ওরা কি দেখেছে? দৈত্য-পুবীট। ঘুমিয়ে থাকে দিলে ! 


প্যাচানো সিঁড়ির ধাপ সহজ-সরল হত যছ্গি 

তাহলে আমি কি আর কবিতার খাতা হাতে নিস্গে 
নিজেকে গণের দায়ে বিকিয়ে দিতেম নিরবধি ? 

না, না, না! আমিও কিছু শাস্তি ফিরে পেতেম ঘুমিয়ে ! 


ক্রমশ প্যাচানো সিঁড়ি-্নেমে যাই, ডুবে যাই খণে ! 
না, ওপাশে কে ব। কার থাকে, আমি কিছুই জানিলে ॥ 


পুডুল খেল। 


হাসপাতাল থেকে খবর এসেছিল-_ 
নিখুত নিটোল একটি কু'ড়ির আবিভরব 
এক বাঁক শ্বেত শংখের অভিনন্দন ! 


তারপর গড়িয়ে গেছে আঠারোটা বন্ধর । 


হাসপাতাল থেকে খবর এসেছে". 
নিখৃত শুন্দবর ফুলটি অকালে ঝরে পড়েছে; 
এক ঝাঁক করুণ শংখের আর্তনাদ ! 


এতক্ষণে ইলেকটি.ক চুল্লীতে মে ছাই হয়েছে ! 


হাসপাতাল থেকে খবর এসেছিল 
উদ্বিগ্ন যুবকের ঘরে ; উদ্বিয্ন প্রোঢের ঘরে 
হাসপাতাল থেকে খবর এসেছে ! 


দুটি খবরেব মাঝে কতগুলো! খেল্না ছডানো । 


মেছেটির বাবা খেলা করছেন, খেল! করবেন; 
মা খেল্নাগুলে৷ তুলে রাখছেন, তুলে রাখবেন £ 
বাবা আবার সেগুলে। নামিয়ে খেলা করবেন ॥ 


উপকরণ 


পাথর, নরম মাটি, টুকরে। কাঠ, রং ইত্যাদি কতে থে স্ুষম। 


ধারণে সক্ষম ! 
এই স্বিন্তস্ত ঘবে ওরা কথা বলে ওঠে! 


মনের বিচিত্র ভাষা শিখিয়েছি ! 
অনুভূতি, নিগুঢ় উপমা 


আরোপ করেছি ঘতো৷ তারে বেশী ওতপ্রোত চুলে, চোখে, ঠোটে । 


এ-তোমার প্রতিচ্ছবি কিংবা প্রতিমৃতি নয়-_আমাব জীবন; 


স্থির আর্দিম সত্য! 
তুমি একে কোনে দিন চেনোনি সহজে । 


যে প্রালিপশিখা জেলে রেখেছি চেতনাস্তঘে 
তার বিবর্তন 


অনাস্তস্ত-_উৎপীডিত মানুষেরা সে আলোয় শাস্তি, স্থিতি খোজে ! 


তোমাকে পেরিয়ে যেতে, করেছি যে অবিচ্ছিন্ন কতো মেহনত-__ 


পারিনি ; 
গড়েছি তাই তিলে-ত্তিলে তিলোত্তমা এ-সৌধ এবং 


তোমাকে ! 
সতিনী ঈর্ধা আমার সমস্ত সুখ, দুঃখ, ভবিষ্যৎ 


ঢেকেছে-_সম্বল শুধু পাথর, নরম মাটি, টুকুরে। কাঠ, রং ॥ 


৯২৪. 


কমা : 


কবি : 


দার্শনিক : 


জকলে : 


কর্মী-কবি-দার্শনিক 


আমি কি নিক্িসিয় হবো রকত-মাংস-লোলুপ সমাজে? 
তীব্রতর আলো জেলে, যোগ করে জীবনে জীবন 
পথে পথে ঘুরে ঘুরে পুর্ণ সেতু গঠনের কাজে 
আমার বিশ্বস্ত এই ভূমিকার নেই প্রয়োজন ! 


আমি কি নিশ্চিন্ত হবে৷ কোলাহল মুখর সংসারে? 
কবিতা সৃষ্টির দায় ঘুচে গেছে? গ্রাণের নির্দেশ, 
জীবন-সঙ্গীত আজ অহেতুক? সবই অন্ধকারে 
মজাবো, যতোই হোক জীবন-বিরোধী পরিবেশ ? 


আমি কি নিলিপ্ত হবে৷ আত্মঘাতী স্বার্থান্ধ জগতে? 
হৃদয় সম্মত পথে মানব-কল্যাণকামী এই 
প্রচেষ্টার প্রয়োজন মিটে গেছে? পাহথাড়ে-পর্বতে 
পালাবো, সমাজ-স্থার্থে কিছু আর করণীয় নেই? 


কবে যে নিক্ঞ্ির হবো, নিশ্চিষ্ক, নিলিগ্ত হবো, আর 
ঘুমোবো ; গড়াবে কাল, নিরবধি গড়াবে সংসার ॥ 


৮৫ 


বাচার মহৎ পথে 


বাচার মহৎ পথে প্রতি পদক্ষেপে নাজেহাল : 
প্রাত্যহিক ঘমোটা-ভাত-কাপড় জোটানো! কী যে দায়? 
ছুখানা প্রশন্ত ঘর, দরজা-জানলা, অক্ষত দেয়াল 
মাথার ওপরে ছাত-_কী পেলাম জীবদ্দশায় ? 


তবুও স্যপ্ট্রির বীজ কতো! যত্বে রেখেছি বাচিয়ে ! 
আমার বাচার পথ যে-সমাঙ্জে হয়নি উত্তব, 

তাকে কিছু ছিরে যাবো-__-এ-সাধু উদ্দেন্ট মেনে নিজকে 
এখনো রয়েছি টিকে, অতি অবহেলিত মানব ! 


পণ্ডর ধারালো দাত, হিংস্র নখ কিংবা তীক্ষ শিং, 
নারীর কটাক্ষ---কোনে মারণাস্ত্র নেই অধিকারে ; 
ভীঞতম যন্ত্রণায় আশুতোব-প্রপার্দী আফিং 

নিলজ্জ সান্বনা দিয়ে আত্মতোলা করে নিবিচারে ! 


এরপর আঅনিবাধ সেদে-মেঘে বিছাৎ-প্রবাছ 

কণা তুল্‌বে ; সেই দ্লিনও আমাকে বাজাতে হবে ৰাশী 
এবং যোগাতে হবে জনে-জনে অসীম উৎসাহ--- 
যেহেতু সমাজবন্ধ প্রাণী আমি, শাস্তির পিয়্াসী! 


এ-দ্ধেহ গলিত শব ; কিন্তু স্র্যমুখখী ষে চেতনা, 

তার মর্মে আহত্বীর ধারা এসে ঢলে পড়ে যদি 
তাহলে জটার জাল, শ্ফিতি, মুক্তি, চলার প্রেরণ। 
বাচার মহৎ পথে মাকে চালাবে নিরবধি ॥ 


চড়াই ভুটো : মানুষ দুটো 


চডাই ছুটো৷ এখনো সেই আদিম ভাষা-ভাষী; 
খড়-কুটো আর আবর্জনা! এনে বানায় ঘর, 

ংশ রাধে, জানে ও বিজ্ঞানে অবিশ্বাসী-- 
বৃদ্ধা পৃথিবীকে চেনার পান্না! অবসর! 


আরামপ্রদ উচু প্রাসাদ, এশ্বর্যে ঘেরা; 

আলো, আরো-আলোর ব্যাপ্ত বৈহ্যাতিক পাখা 
স্বচ্ছনো এড়িয়ে আঙ্জো ওদের চলা-ফেরা-- 
আলোর ভয়ে ভেন্টিলেটার বন্ধকরে রাখা ! 


এই দুর্লভ মানব-জন্মা, সব কষ্টির সার; 
গহার পরিবর্তে এখন উঁচ দালান-কোঠা, 
ফোন, রেডিও, টেলিভিশান, রেফ্রিজারেটার-_ 
রাতির দিন মাটি মায়ের ধন-ভাগ্ার লোট]! 


মানুষ দুটো আরো-আলোর তবুও প্রত্যাশী; 
ভেন্টিলেটার-বন্ধ ঘরে ঘা পাওয়া ছুফর ! 

চড়াই ছুটো৷ এখনো সেই আদিম ভাষা-ভাষী-_ 
বৃদ্ধা পৃথিবীকে চেনার পায়না অবসর ॥ 


পি 


পৌরুষ প্রসূত 
নিত্যনৈমিত্তিক ঢঙে চির প্রচলিত কথা বলা! 


ছোটো-খাটো ছুঃখ, গ্লানি, ভক্ষ তুমি এড়াতে পারোন। ? 
পারোনা কি খুর্ষে নিতে জীবনের মহুত্তর মানে? 
কিংবা পরিপুর্ণ কোনো জীবনবোধের সন্নিধানে 
পারোনা জভাতে তৃূমি নিজেকে? নিফষাম আরাধন। ? 


পৌরুষ প্রস্থৃত প্রেম ধারণে অক্ষম ছলা-কলা ! 


শুধু কি আহার, নিক্রা, ঘমথুন ত্রিধারা সন্গিপাতে 
জীবন? এবং জন্ম আর মৃত্যু ; জন্স-সৃতুযু আর 
জন্মের, মৃত্যুর ফাকে কশট দ্বিন যথেচ্ছ বিহার-- 

তবে তো সমস্ত স্থটি ব্যর্থ পধবসিত গোডাতে ! 


তুমি কি আবার চাও, সব্যসাচী হোক্‌ বুহরূল।? 


যদিও অনেক দুরে চলে এসে চিনেছে সংসার; 
শিখেছে কি, আর্দি অস্ত কালের মধ্যস্থ অগণিত 
যন্ত্রণার পরিভাষা ? দেখেছো কি, এই দেহে মৃত 
বহু পুর্বপুর্ুষের রক্তের ধারার সমাহার ? 


নতুব! ব্যাহত হবে উৎ্র্তন-সেতু বেয়ে চল! !! 


এই অন্ধকার-আলে৷ 


এখনো তোমার ঘরে ছুবিপহ ধোয়ার কুগুলী, 


মৃত্যুর বিষাক্ত ৰীজ! 
মমতায় আমি যতো বলি__ 


এ-ঘরে আলোর কোলে, বহুমান বাতাসের বুকে 
ন্নেহে, প্রেমে চলে এস 7 কেন যে ধোঁয়ায় ধুকে ধুকে 


নিজেকে নিঃশেষ করো । 
--ততোই নিলিগ্ত মন খুলে 


ও-ঘরের অন্ধকারে হেসে ওঠো সহজাত ভূলে । 


এ-রে, আমার ঘরে, হাওয়া-আলে। মিলিত বিলাস; 
এ-ঘরে হাওয়ায় নেই দুবিসহ ধেশয়ার নিশ্বাস, 
এ-ঘরে আলোয় নেই ও-ঘরের অন্ধককার-ভীড়-_ 


এ-ঘরে তোমার নেই আনাগোনা ! 
তোমার শরীর 


অন্ধকারে অবরুদ্ধ! 
-অথচ আমার প্রিয় ঘর 


কিছু অন্ধকার মেখে আজে! হতে পারেনি প্রথর । 


এই অন্ধকার-আলে। যাকে জন্ম দেবে যন্ত্রণায়-্ 
সে শান্তি, সমগ্র সত্তা আছে তার লুৰ প্রতীক্ষায় ॥ 


ও 


বৈষ্ঃবীক্স 


ধোক্ার কুগুলা, মৃত্যু, ব্যভিচার ক্রমশ নিংশেষ ; 
অধর্ম সরিক্ে দেবো প্রেমের পবিত্র অশ্রু পাতে- 
এ-সংসারে তার সম্ভাবনা অন্গযাক্্ী পবিবেশ 

প্রস্তত হলেই তাকে দেখা ফাবে আসন্স প্রভাতে ! 


কে সম্রাট, কে ভিখিরী ? এবং তখন স্বাভাবিক 
জীবনের ন্োতে হবে পরস্পর নিবিরোধ সব, 

ন্যাজদত্ডে বাধা রবে সমাজদ্রোহী ও কাপালিক-__ 
এই বলে থেমেছেন প্রাজ্ঞ অনুভূতির ঢবষ্ব । 


দ্রিনে দিনে বন্ধ্যা হযে, ব্যথ হযে দিন চলে যায়-_ 
০সর্দিন আসেন। আর ; প্রতীক্ষার শিখা জলে শেষ 
মানুষের চোখে, শুধু লালিত ভক্তের কল্পনায়-- 
এ-সংসারে তার সম্ভাবন। অন্ষাক্ী পবিবেশ ! 


সে প্রাজ্ষ বৈষ্ণব, আধ-উত্তি য। একান্ত দ্ঢ়তায় 
রেখেছেন, তা কি সত্যি? সবই নিবিরোধ, স্বাভাবিক 
জীবনের স্রোতে £ এই নব নবন্বীপ-মোহনায় 
স্যাম্দণ্ডে বাধা আছে সমাজত্রোহী ও কাপালিক ? 


নারী, ক্কুরা, শব নিস্ষে সাধনায় বুক্তপংক বরাত 
ছে প্রাজ্ঞ বৈষ্ণব, কই, কতো দূরে আসব প্রভাত 1! 


অন্ধকারে 


অন্ধকারে জর্জবিত, বাত-জাগ! পাখি, 
কবি, 

আব কতো কাল 

বসে ববি 

এ-ভরাল 

বক্তমাখ। বিনাশেব শিবিবে একাকী? 


ওই তো ঘুমিয়ে যোদ্্দল 


শুধু তোবই নেই 
ক্লান্তি । এই দেহেব অতীত 
সেই 


এক সত্তা এবং সম্থিৎ 
তোকে বুঝি কবেছে বিকল ? 


কী কবে এডাবি পবিপুর্ণ প্রকৃতিকে ? 
কর্ম, কথা, জীবন-দর্শন 

খতুতে-খতুতে 

পল্লবিত , সারাবাত কী ষে আকর্ণণ 
কেন্দ্রীভূত অচ্ছেগ্য বিদ্যুতে-_- 

যতক্ষণ-ন1] আলো ফুটে ওঠে প্লিকে-দ্িকে 


শীত 


ঘোগ্যতঙ্গ 


জলন্ত ঈর্ধার কুণ্ডে, কে বলে, নিশ্চিহ্ন হতে পারেন। মানুষ ? 
বেঁচে থাকবে যোগ্যতম ; মানব-যোগ্যতা যতো, সব সংক্রামিত 
দানবীয় সভ্যতায়! নিষাদ্দের তীক্ষুশর, ববরের ক্রুশ 
বিবর্তিত হয়ে হয়ে পারমানবিকতার শৌর্ষে প্রতিষ্ঠিত ! 


আত্মহননের মন্ত্রে দীক্ষিত এ-যুগ । সব ওষুধে এখন 

অনাস্থা ! অস্বাভাবিক বেড়ে-ওঠা সভ্যতার নাভিশ্বাসে আমি 
নাড়ি ধরে বসে আছি-_ প্রতি দিন অবিশ্বাস্তভাবে অধোগামী 
জীবন যাত্রার পথে মুমূর্ষু এ-দান্তিকের প্রাণের স্পন্দন । 


নিজে চিরজীবী-_-এই মোহের পালংকে আজ ঘুমিয়ে পড়েছে 
বৈজ্ঞানিক, জল্লাদের নিলিগ্ততা মুখে ! আমি ঘুমোতে পারিনে, 
তৃতীয় চোখের জল জীবনের স্ভীবনী ধার] চিনে চিনে 

বয়ে চলে ; পৃথিবীর কেউ কি কোথাও আর থাক্‌বে প্রাণে বেচে ? 


স্ষ্টির মর্সার্থ ব্যর্থ বিজ্ঞানের জ্ঞানহীন প্রতিযোগিতাক়্ ; 
যোগ্যতম পঞ্চভূত বেচে থাকবে মানুষের কবরে, চিতায় ॥ 


" ৩২ 


পিতৃত্ব 


মেয়েটার ভীষণ অস্থখ ৷ 
জ্বরে জর্জরিত কচি গাল-_ 
রক্তহীন ঘর্মাক্ত কপাল, 

ফ্যাকাশে, বিষণ্ন চোখ-মুখ । 


নিশাচব চোরের মতন 
ঘুম্ত-গভীর রাতে ফিবি__ 
এ-জীবন অসহা বিচ্ছিদ্রি, 
ভয়ানক অবসন্ন মন। 


কতোটুকু সাধ্য, শক্তি আছে? 
অক্ষম পুরুষ, জন্মদাতা 
প্রকৃতির বিধানে 1 বিধাতা 

কী নিদানে বিশ্বাসী? ও-মেয়ে 
নাখেয়ে, কুপথ্য কিছু থেয়ে 
বিনা ওধুধেই যদি বাচে ॥ 


আসঙজ্ গ্রসবার স্ঞাবন। 


কবিতা, সংগীত, কথা---সমস্ত সংহত একাকার ; 
এ-মুহুর্তে কিছ ষেন মুলতঃ বিচ্ছিন্ন নয় আর-_ 

পুর্ণ শুভ্র কবি রবি ঠাকুর একক ! আমি কোনো 
সাধনাম্ম সিদ্ধ নই-_আরাধন। তা বলে এখনো। 

থামেনি ; পৃবিবী, সৌর-জগৎ জানার কৌতুহল 

এবং বিবিধ বাথ! কাম্মনে বোঝার কৌশল 
শিখেছি অথচ চোখে ঘুম আসে- ক্লান্ত আমি, মাগো, 
০সে এলে, যথার্থ লগ্নে ডেকে দ্দিতে একা তুমি জাগো । 


যার জন্ম-লগ্রে তুমি জেগে ছিলে, তাখ জন্মাস্তবে 
জেগে থাকো পুশবার ! আসন্ন জীবনপ্রাবী ঝডে 
যন্ত্রণার শিখ জ্বলে ; কবিতা, সংগীত, কথ।-_-সব 

জন্স দিকে আমাদের জীবনেব চরম ০গোৌঁবব 

স্থতরাং মা, আমার মাতৃত্বে তোমার রমণীয় 

স্ষ্টির বিকাশ--আমি ঘুমোই $ ০স এলে ডেকে দিও ॥ 


৯৮৪: 


তিনটি শিশুর ম৷ ও চতুর্থ যুবক 


তিন-বাব মৃত্যুব বাহে আট্‌কেও কি পেটেব আগুন 
এখনো জ্বলস্ত ওব? প্রাতাহিক বাচার তাগিদে 

ও যেহেতু চায় অব বস্ত্র_-'তাই যৌবনে কুপ 
নিয়তই ভেঙে নেয় ভয়াবহ পাশবিক শ্রোত। 
'অন্নদাত| দানবেবা ওব গভে দেবতাব ত্রাণ 
গচ্ছিত বাখাখ গবে মেটায় পটেব কিছু খিদে : 
অন্ধকাবে কে তুমি, কে সাহায্যার্থে এমেছ ? যে ভুল 
মাবাত্মক, কববে ফেব তা দিযে মুত।কে অববোধ ? 


পৃথিবীর ভবিষ্যৎ, তিনটি শিশু ওই চ্যাধো ওদিকে 
ফুটপাতে, ধুলায় কাদে । তিনটি যুবকেব শক্তিশেলে 
মুত্যু ছাডা আব যা এলো, চতুথ যুবক তুমি তাব 
নিরাপত্তা ঢাওন। কি? তা হলে মুমূর্ষু যুবতীকে 
নাজ্ঞালিয়ে ওবই তিনটি জীবনে উত্তাপ দাও ঢেলে-__ 
গ্রচলিত পথে ওবা মাকে ফিবে পেতে চায়না আব॥ 


৩৫ 


অন্ধকুণে 


অব্যক্তার্দিনী ভূতানি ব্যক্ত মধ্যানি ভারত । 
অব্যক্ত নিধনান্েব কা কন্ঠ পরিবেদন! ॥ 


ব্যর্থ আয়োজন 1 শুধু দেঁহে-মনে দুঃসহ যন্ত্রণা 
এ-ছাডা ০স কী পেসেছে ? ক্রমশ ফলের আবিভাবে 
শুকিয়ে এসেছে ফুল তিলে তিলে । জৈবিক মৃত্যুকে 
এড়িয়ে জীবাশ্ম-প্রাণ বিড়স্বিত আর-এক জীবন 

এখন ধারণ করে । ঘে জননী ছুঃম্বতপ্ন আন্মনা, 
এশ্বর্ধ বিলুগু যার-_দীর্ঘ নিংস্বাসের তীব্র তাপে 

জ্ঞালাম্ম সংসার, জলে সে নিজে! হে ব্রহ্মা, কী মে ম্ণে 
মুতবসা জীবকোষে জীবনের জাগাও স্পন্দন । 


পুবজন্য, পরজন্ম-_ অন্ধকার, অন্ধকারে দাক্‌। 
এ-জন্ম যেটুকু সত্য প্রতিভাত তার বিশ্লেষণে 
মনে হজ্জ : সত্া-শিব-স্ুন্দর কদধতম রূপে 
বিষাক্ত করেছে সব । ঘরে ঘরে যম্থণার শশাখ 
বাজিম্ে মানুষ ক্লান্ত অথচ নিয়ত মনে মনে 
নিজেকে অজ্ঞান ভেবে সান্তনা যোগায় অন্ধকুপে ॥ 


১১৯১] 


প্রেমের স্মাট 


পাশবিক চিম্তাব প্রবাহে 
বন্ধুত্ব যে ভাঙলো, ব্ুথাই 

তে একদা বলেছে ডতাহে__ 
হিন্দী আব চিনী ভাই-ভাই। 


জীবনেব ব্যসনে, উৎসবে, 
ছুভিক্ষেব দুর্দিনে, শ্মশানে, 
বাজদ্বাবে ও রাস্ট বিপ্রবে 

সংগী "ম,. কে তাকে মাবে প্রাণে! 


শান্তিপব, সহ-অবস্থিতি 
হুলায় যুদ্ধের অট-ঘাট, 
তা বলে কি জীবনেব নীতি 
ভুলে মায় প্রেমেব সমাট ?% 


লা, আমর। চাইন্দি যুদ্ধ 


না, আমরা চাইনি যুদ্ধ ; কম তবু যোদ্ধ,দেরই মতে। 
অস্স হাতে নিয়ে আজ নির্মম হয়েছি রাতারাতি ? 
এ-কলম হাতিয়ার, ছুর্দিনে অভরদাতা, সাথী-_ 
এ-হদয় স্মতঃস্কূর্উ বিস্ফোরক যঙ্ত্রে পরিণত ! 


আমার সংসারে কচ্ছ্রসাধনার ব্রত, স্ত্রী হাতের 

যা! কিছু সম্বল, তুলে দিচ্ছে প্রতিরক্ষার্থে। বারুদ 
সোনার চেয়েও দামী : আসলের চেয্ে মিটি তুদ-_ 
এ-যুছ্ধ থামলে ও টিকে থাকবে অবাঞ্চিত যুদ্ধ-ছ্জের । 


অগণিত সমস্টায় জর্জরিত সমস্ত পৃথিবী ! 

আমরা কবি, সে-সবের হিসেব মেলাতে নাজেহাল; 
এরই মধ্যে কে কুচক্রী স্বাধীনতা-হীনতা-জঞ্জাল 
ছড়াচ্ছিস ? ভেবেছিস, হাতের কলম কেড়ে নিবি * 


কলমে জীবন আর জীবনের পক্ষে মানবতা ; 
আমর? শুধু শান্তি চাই-_শাক্তি-€প্রম, শান্তি-অমরতা ॥ 


সমজ-পভ্যত। 


অনর্থক এই সব মানুষেব সংগে মেলা-মেশা । 

জ্ঞানের সমুদ্র ঘিবে সণ্ু-ডিঙা বেয়েছি অনেক-_ 
মানুষের অবয়বে প্রাণী, মানবেতর ব্যতীত 

অন্ত কোন অভিজ্ঞতা হল না চাঞ্চল্যকর নেশ। 
কতো আর ভালো লাগে জ্ঞানবৃদ্ধ সমাজে | বিব্কে 
মানুষের মানসিক দৈন্য-দশা দর্শনে স্তম্ভিত | 


নিম্ন-বিতত, মধ্য বিত্ব, উচ্চ-মধ্য-বিত্ত ও ধনিক-_ 
নানাবিধ বন্ধু আছে-_-সকলেরই বাড়ী মাঝে মাঝে 
গিয়েছি, দেখেছি-_-পদদলিত মহত্ব বার বার। 
উত্তর মেরুতে লীত ভয়াবহ, শীত সর্বাধিক 

দক্ষিণ মেরুতে__সবই জীবনের প্রতিকূলে ৷ কাজে, 
ব্যবহারে, ব্যবহারে তেতো এটে৷ সমাঞ্জ সংসার । 


সুলভ বন্ধু বেশী--৩1রা বড স্বার্থপর, আর 
স্ুদুলভ কামনার আসঙ্গে বেহায়া; নানা রোগে 
ভুগে মরে, অন্ধকারে মিট্মিটে তারাকে মনে করে 
দিনের প্রথর স্থধ! সুতরাং জানি-_বুদ্ধি কার 
কতোটুকু; কে কতোট। পাকা যোগী জীবনের যোগে : 
আসলে শিদ্দিষ্ট জ|ণে সকলে আবদ্ধ ঘবে ঘরে। 


এ সমন্ত জান! হলে পৃথিবীকে অভিশাপ দিয়ে 

চলে যেতে ইচ্ছে হয়! না জান! বোধ হয় ঢের ভালো: 
রুট থেয়ে, ফুট পাতে ইটের বালিশে চীৎপাত 

শুয়ে পড়ে ঘুম কিংব। ধায় আমোঘ অস্ত্র নিয়ে 

নেচে কু'দধে চাঙ। হয়ে পণ্ডর মতন কালে। কালো 
অন্ধকার পাহাড়ের গুহায় কাটানো লারারাত। 


' কীট 


স্বোপাছিত কুশিক্ষান্স রাতারাতি বেড়েছে মান্ষ ; 
কী ধনে যে ধনী বিংশ-শতাবীর শেষাদ্ধ-সমাজ ! 
ঝুলি-কাথ। ঝেড়ে দেখি, কাণ। কড়িটাও আর নেই ; 
নিক্ভূমি ভৌমিক, বাক্স চৌধুরী বংশের তবু হুশ 
হয়নি এখনও ! আহা, এসব দেখেই আমি আঙজ্গ 
বন্ধ পাগলের মতো চিস্তার হারিস্তে ফেল ছি থেক ! 


শিষ্ঠত্বের দাবী নিষে, শিল্পীর ছুচোখ খুলে এই 
পৃথিবীর বুকে ঘুরে কী পেলাম, কী আছে পাওক্ার ? 
অনেক দেখেছি আর অনেক জেনেছি, যার দাম 

যে কোনো শিশুও পারে দিয়ে দিতে অতি সহঞ্জেই : 
এ-সুগের ইতিহাসে সমস্ত বৈচিত্র্য একাকার-_ 
আকৃবর বাদশার পাশে হরিপদ কেরাণীর নাম ॥ 


| হু 


মান্ুষ : মি 


মানুষ মটিকে ভালোবাসেন 
মাটির জন্যেই হানাহানি ; 

মানুষ বাসেন। ভালে৷ তাব 
সহুগামী মানুষকে, তাই 
মানুষের রক্তে-রক্তে ভাসে 
মাটির পবিত্র অংক 1 জানি-_ 
মাটি মানুষের প্রেম আর 
চাবেনা, জেবেন। বুকে ঠাই ! 


মানুষের জন্তে মাটি-এই 
সত্যকে জেনেছি এতো দিন; 
এখন নতুন করে দেখি-_ 
মানুষেরা মাটির জন্যেই, 
মূল্যবান মাটি ; অবাচীন 
মানুষ একান্তভাবে মেকী ॥ 


৯ 
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শিল্পীর বিবেকে 


পরিবর্তনের ঝড়ে কিছু গাছ-পাল। ভেঙে যাব, 

বাকী সব কোনো মতে টিকে থাকে ; ত। থেকেই ফের 
প্রকৃতির সাহুচধষে নিয়মিত গাছের জন্মায-_ 

এই পথে উদ্বর্তন-ধারা বক্ষে চলেছে প্রাণের । 


সুপরিকল্পিত কিছু হিংআ্রতার, দন্্যতাব হাতে 
মানুষ লাঞ্চিত, তার সভ্যতা বিপন্ন! ম্বমভাবত 
সেই সব হিংশ্র-দন্্র্য অবশ্ই যুগের সংঘাতে 
স্বধর্মে ্ববংশে ধবংস হয়ে ফাবে, সে-দ্িন আগত !? 


অনিবাধ রক্ত-ক্রোত শ্রাবাহিত হবে পৃর্থিব'তেঃ 
পরিবর্তনের ঝডে কিছু গাছ-পালা ভেঙে যাবে ; 
মানুষ নিহত্প্রায়, এরই যোগা প্রতিশোধ নিতে 
মুমূর্ষু প্রাণের বীজ অগণিত জীবনে মেলাবে 


আসেনা নিশ্চিত শান্তি তীব্রতম ঝড ব্যতিরেকে-- 
০স-সংহত শক্তি-ন্লোত প্রবাহিত শিল্পীর বিবেকে ॥ 


এটি *, 


উৎসবের অন্ত প্রান্ত থেকে 


মামুন, আমি ঘুমোবার সংকল্প করেছিলাম-্কিস্ত 
ঘুমোতে পারিনি বলেই এখন তোকে চিঠি লিখছি । 
তোর মা কাছে না-থাকৃলে আমি অসহান় হয়ে পড়ি, 
তোব দাদার উত্তট দুষ্টুমির যন্ত্রণা ভোগ না-করলে 
আমার মন অসাড় হয়ে যায়; আর তুই আমার 
কাছে না-থাকলে কেমন যে লাগে-তা আমি আজকে 
এই মুহুর্তে এই চিঠিতে ব্যক্ত করার উপযুক্ত ভাষাই 
খুঁজে পাচ্ছিনে। আমার প্রতিভা সব হারিয়ে গেছে ! 


ভেবেছিলাম, আজ একটা গল্প লিখবো; গল্পের 
প্লট, স্টাইল তাল-গোল পাকিয়ে গেল। ভেবেছিলাম, 
ঘুমোবো, ঘুম আসেনি ; এখন চিঠি লিখছি। তোর 
মাকে নয়, জাদাকেও না; তোকে লিখছি, অথচ তুই 
পড়তে শিখিসনি এখনও । তোর মা তোকে এই চিঠি 
পড়ে শোনাবে; তুই এর কোনো অর্থই বুঝধিনে। 
কেন যে লিখছি, তার অর্থও আমি নিজে বুঝিনে। 
আজ আর নিজেকে তীক্ষধী ভাবাব সাহস নেই। 


একিন তো নিশ্চক্নই আমরা সবাই বিচ্ছির হয়ে যাবে : 
কেড আগে: কেড পরে; কে কোথায় যাবো তা কেড 
জানিনে । কার কেমন লাগবে সেদিন? আমি তো 
মোটে ভেবেই পাচ্ছিনে--এসব সাজানো সংসারের 
মানেটা! কী? এসব উচ্ছাসের উৎস কোথায়? আর 
এই মনের মানুষ, প্রাণের মান্য এবং নিজের মানুষ, 
এর। কে কোথায় ছিল, পরে কোথায় চলে যাবে, গেলে 
কীহবে? আহ। আমি কি তবে পাগল হয়ে গিয়েছি ? 


উৎসবের হুল্লোড়ে তোরা সামস্কিক ভাবে তুলে রয়েছিস 
আমাকে । এট! খুবই স্বাভাবিক | অভিমান করছিনে, 
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আমি তো আর শিশু নই! অনেক বছরের অভিজ্ঞ ; 
অনেক, অনেক ঝড়-ঝঞ্জায় ডানা ভেডে গিয়েছে । 
অথচ বিশ্রাম নেই, সময় নেই কোনো উত্সবে 
যোগ দেওয়ার । এ-জীবনে উজল আলোর ম্বপ্প 
বুঝা! অন্ধকাবের দিকেই থেকে যেতে হল; তোদের 
জীবনে যেন উৎসবের দিনগুলি চিরস্থায়ী হয়! 


তোর মায়ের প্রিয় কলমটা দিয়ে এই চিঠি লিখছি, 
তোর দাদার খাতার কাগজ শিষে ; বুকের কাছে রয়েছে 
তোর ছোট্ট বালিশট।। এই রাত শেষ হয়ে যাবে। 
কাল সকালেই আবার আমি হাজার কাজের মধো 
নিজেকে হারিয়ে ফেলবো, ভুলে যাবো তোদের কথ।; 
এ চিঠিটাও হয়তো পোষ্ট করা হবেনা । বাত আস্বে 
ঘুরে; ঘুমোতে পারবোনা । হাজ্জার জালায় জলে 
আবার নতুন করে তোকে চিঠি লিখতে বসবো ॥ 


অঙন্গিজ 


স্তব্ধ সমাধিব কোলে শুইয়ে দিষেছি এক দিন 
বন্ধুদম্পতিব সেই সগ্যোজাত শুভ্র শিশুটিকে । 

অজস্র শিশুর স্থৃতি-সৌধ ঘিবে প্রতি সন্ধা বেল। 
কত্তো যে প্রদীপ জলে, কতো ফুল নিত্য জমা হয়। 


এই তীব্র কোলাহল মুখব শহব থেকে দৰে 

কী নির্জন সেই তীর্থ । যেখানে শিশুবা কবে খেল। 
জ্যোত্ল্না বাতে, আকাশের চাদদেব মতন হাসি মুখ-_ 
আমাদেব অশ্রুসিক্ত মিনতি শোনেনা তাবা আব! 


এখন গণীব বাতে সমাধিস্থ হৃদয় আমাব। 
মনে হয়-_মায়েদেব স্নেহ প্রীতি ফুল এতক্ষণে 
সমস্ত শিশ্বা মিলে ভাগ কবে নিয়েছে এব" 
হাতে হাত ধবে তাব। ঘুবে ঘুবে নেচেই চলেছে । 


এই জ্যোৎন্সা বাতে যেন শিশু হযে গিয়েছি আমিও , 
কবে যে কোথায় ফেলে এসেছি শৈশব, মনে নেই। 
অজনম্র ফুলেব বুকে শিশিবেব বিন্দু টলমল-_ 
অস্থাধী জীবন-দীপ, বুদ্ধ হবে।, ফেব শিশু হবো? 


শিশুর কাঙাল বন্ধুদম্পতিও বুদ্ধ হয়ে যাবে, 
শিশুটি শিশুহ রবে চিবকাল সমাধিব কোলে ॥ 
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রেজপৎথ 


পখিবীর রেলপথ ঘুরে 
দেখেছি, সামান্য দূরে দৃরে 
সৃত্যুন্থুখ প্রতি তালগাছে 
অসংখ্য শকুন বসে আছে 


শেম্মাল, কুকুর এই সব 
হতর পশুর কলবরব, 
শকুন পাখীর ০লোলুপ তা 
সংসারেব সহজাত প্রথা 


এবং মাংসের প্রলোভনে 
জীবন উন্মত্ত । মনে, বনে 
সব্জ্র বিভেদ, হানাহানি-__ 
নিষলুষ নয্ম কোনো প্রাণী । 


তাই, পশু-পাখীব নিক্মমে 
মানুষেরা পুরুষান্রক্রমে 
মানুষেব মাংস-লালসায় 
মানুষকে বিপথে চালান্ত । 


এই €রলপথ চলে গেছে 
প্রতি ঘবে ! আলো বেধেছে 
চতুর্িক; তবু অন্ধকাব 
কাটেনি মানব সভ্যতার । 


পুরথ্থিবীর রেলপথ ঘুরে 
দেখেছি, সামান্য দূরে দুরে 
সৃত্যুন্ুখ প্রতি তালগাছে 
অসংখ্য শকুন বসে আছে ! 


প্রসব-লগ্ে 


মানুষেব জন্ম কী ভাবে? যে ভাবে 
কবিতাব ? প্রসব-লগ্নে কেউ ষেন 
কাছে নাথাকে। কী বীভৎস যন্ত্রণ। 
আব লজ্জা ! পুরুষ আব প্রকৃতি 
অত্যন্ত €বহায়া। এবং মনে হয় 
ইতিহাস, দর্শন, বিজ্ঞান--যে যা 
খুশী, বলুক ;, মান্ধুষেব জন্ম-বহন্) 
মাজুষ জানেনা-কবিতাব মতোই। 


ষতদ্মণন যৌবন আর প্রজনন-ক্ষম ৩ 
মান্ুষব বয়েছে, ততক্ষণ সে অঙ্টা 
কেননা স্ষ্টিব বহস্য একই , নতুবা 
কবিতা লিখবাব সময় কেউ আমাব 
কাছে থাকলে লজ্জা পাই কেন ? আহা 
প্রসব-লগ্নে কেউ যেন কাছে নাথাকে ॥ 


৪৭ 


অন্ধকার ঘরের কোণে 


আমি আর সিগারেট খাবোনা। কেননা সিগারেটের 
ধোয়ায় অনেক কবিতা পেচিয়ে ওঠে, আর অনেক 
চেনামুখ যায় গুলিয়ে, এবং অনেক স্থৃতির কাটা 
ভেত'; হয়ে যায় স্থতরাং খাবোনা আর সিগারেট । 


স্থদেষ্ণার জামাটা ছিড়ে গেছে । বুলুর জুতোজোড়া 
মুচি দেখাতে হবে। গীতার স্কুলের মাইনেট। যদি 
মকুব করানে। যায়-_সেক্রেটারীকে বলে! আমি তো 
বর্তমানে ভালোই আছি । তোমাব শাভী এ-মাঃস নয়। 


কাকে ধরলে তোমার চাকবীট। হতে পারে, তুমি তা 
জানো? বাংল দেশের নামজাদা, জনৈক জাদরেল 
পলিটিক্যাল ফিগার, ছুশ্চরিত্র, কিন্তু ভদ্র; যিনি 
কাল আসছেন পাড়ার লাইব্রেরীর উদ্বোধন করতে। 


আমি আর সিগারেট খাবোনা। কেনন! সিগারেটের 
ধোকায় দুশ্চরিত্র লোকটিকে চিনতে তোমার কষ্ট হবে ॥ 


৪৯ 


ভাবানুষ্গ 


'সবিচার, ব্যঙিচাব--দেখেছে।, সম়েছো বারবার, 
প্রকাশের ভাষা নেই, এই অক্ষমতার আঘাতে 
বিমূঢ, আত্মস্থ তুমি কবি : তবু স্বার্থান্ধ সবার 
ব্যথায় উদ্বেল, ক্লিষ্ট তুমিই তো অন্ধকাব রাতে ! 


(তামার সমস্ত সত্তা (বিচ্ছিব্ করার আয়োজন 
যখন, তখনে। ভুমি মিলিপ্ত, সন্গেহে বলে। কথা; 
এই সব অবা'ঞ্চত মৃত্যুতে কি আত্মসমর্পণ 

সম্ভব তোমার ? নও ভীতু; শুধু স্পর্শ-কাতরতা । 


ঘুমের আহলাধ ভূপো গেছে। তুমি, খুমের আহলাদ 
গেছো তুমি ভূলে, তুমি ঘুমের আহলাদ গেছে। ভুলে 
মানুষে মান্ুষে কতো বিসম্বাদ. কতো বিসম্বাদ 
মান্ষে মান্তয়ে-_কতো বিসম্ধাদ জীবনেব মূলে! 


তামার সত্তায় কতো প্রতাক্ষ সত্যের সমন্বয় , 
বিমু, আত্মস্থ তমি কবি, দাশনিক, মুত পয ॥ 


৪৪, 


এঁতিজ্থাশ্ন্ধী 


বান্সিকী-ব্যাসের চিত্ত-রামের, কফ্েের লীলাভূমি । 
সীতা, রাধা চিরকাল সার্থক যুগলে, €প্রমানলে 

প্রজ্বলিত | লক্কাকাণ্ডে, কুকুক্ষেত্রে যা দেখেছো তুমি 
তারই অভিজ্ঞতা আজো অন্ধকারে দীপ হয়ে জলে! 


শব্দ-ব্রহ্দ-সংগীতের স্ত্রে তাই বাধ। পডে আছে ; 

মহাকবি বাল্মিকী ও বেদব্যাসের কস্থবে 

অশ্ঠর ভদ্বেল, তুমি শেকডের শক্তি নিয়ে বাটো-__ 
যে শেকড় চলে গেছে আত্মার গভীরে, অগোচরে ॥ 


দলে পড়ে বায় 


একটি মষেব মুখ চির দিন ভাসে 
আমাব চোখে । 

কতো 

অনায়াসে 

গাব ভালোবাপাব আলোকে, 
এমাগণত 

ম্মামি চলি পথিবীব পখ ! 
বারবাব 

লীণহাতে 

৮৮ আমাখ 

পোৌরুষ পৰত 

কাপিয়েছে জীবণের অন্ধকার রাতে। 


প্রাত্যহিক প্রষ্বোজন কোনে দিল ঠাব 
পাবিনি মটা * 

আন্ধকা৭ 

রাতে 

মনে পড়ে যায় শাখ কথা, 

নীরবতা 

মনে পড়ে যায়। টিকে আছি 
আপন অস্তিত্ব কুডে থেয়ে 

বাঁচি 

আব কথা ভেবে; পেহ মেয়ে 

চির দিন আমাকে কারদায়__ 
অন্ধকারে তার কথা মনে পড়ে বায ॥ 


& ৬ 


ক্সহু-০ঞ্রুম 


স্েহ আছে, ্োম আছে তবু কন আজ 
নেই 


০সহ 
নেহ-ত্পেম প্রদানের মানব সমাজ? 


যঙ্জণায় পরিজন, আনন্দে বান্ধব 


সব 
ঘর্‌ 
আছে ঠিক, এক্যহীন তবু পরস্পর ! 


সেহ, ্োম যেন আজ বাহ আর -কেতু ২ 


এই 


সেতু 
জীবনে জীবন বাধে, শান্তি তবু নেই। 


আত্মার আত্মীষ্ম নেই, নেই প্রিরজন ং 
মন ? 


আছে- 
য। নিপ্ে মান্তষ আজে অন্ধকারে বাচে? 


পেরোতে অজানা শানা হৃদয়ের ধাপ 
শোকে 


চোখে 
আসে জল : নেহ-প্রেম কী যে অভিশাপ ॥ 


গ্রঙ্থ 


প্রেম, রাবণের চিত। 


পাথর সাগর-জলে ভেসেছিল প্রেমে 
আছে প্রেম তাই আছে প্রাণ, 
প্রেমময় জীবন মহান; 

প্রেমহীন হলে বিশ্ব-গতি যায় থেমে । 


পেয়েছি প্রেমের স্পর্শ, য1 ছডিয়ে আছে 
সংসারের অসংখ্য হৃদয়ে, 

মা নিয়ে চলেছি বিশ্ব-জয়ে__ 

নিঃশেষে যা রেখে মাবো মানষেব কাছে । 


সীতা-বাধা-বিষুপ্রিয়া প্রেমেব প্রতিমা 
মান্ছবের মর্মে বহ্িশিখা ; 

ললাটে উজ্জ্বল জয়-টিক! 

আঁকে প্রেম, গ্লেম যডদর্শন-মহিমা ! 


জননী-রমণী-কন্যা, পুত্র-পতি-পিতা 
প্রেমের ইন্ধন; প্রেম, বাবণের চিতা ॥ 


৫৩ 


ইচ্ছ। হলেন 


নিশ্চিন্ত শান্তিব আ্োতে ইচ্ছ। হলে ভেসে ষেতে পাবি, 
ডুবে যেতে পারি জ্ঞান-সমুদ্র-গভীবে ইচ্ছা হলে__ 

হচ্ছ। হলে কী না-পাবি? সংসাবেধ নিবিড বন্ধন 
কেটেছি-__.বধেছে! তুমি যে লগ্নে, নিষিদ্ধ ফলাহাবী 
এ-আমাকে । ছি-ছি, স্তর পুরুষ ভেবোনা-_যাবো চলো 
সব ছেডে, তাই আজে অসম্পর্ণ আত্মসমর্পন | 


স্থির বহম্ত ঢেব জানা হল । বাথাব সাবিক 
আনন্দে বিমুগ্ধ আত্মা__মর্মে ক্টাজিত মভিজ্ঞত।, 
ব্যথা ও আনন্দ-__সব সংবক্ষিত বোধেব অনলে 
ক্পুডে পুডে খাটি হল : এ-জীবনে শান্তি সর্বাধিক 
এবৎ আমাব মনে নেই আব কোনে। আবিলতা-_ 
০তোমাব গোপনতম ইচ্চাব হন্ধন বধা জলে । 


প্রাণ-ধর্মে ষেহেতু জ্ঞানবুক্ষেব নিষিদ্ধ ফ্লাহাবী-_ 
নিশ্চিন্ত শাস্তিব আতে ইচ্ছ] হলে ০ভেনে যেতে পাৰি ॥ 


১৩ লি 


অপচয়ী শক্তি-শেল 


অপচরী শক্ি-শেল । যা, ফিরে যা উৎস-মুগে ! আমি 
নেবোনা, নেবোন। তোকে এক যন্ত্রণ(তীত সততায়: 

য| তুই সমান বেগে বিপরীত প্রান্তে পুনরায় 
প্রেরকের মর্ম চিরে হয়ে যা স্বধর্মে অধোগামী ! 


শ্মাকাশে আঘাত মিছে, ফসিলে আঘাত মিছে, মিছে 
আঘাত সমুদ্রে ; তুই আকাশ, ফসিল আর এই 
সমুদ্রে অযথ| কেন প্রতিহত ! নেই, ঠাই নেই__ 
আকাশ, ফসিল আব সমুদ্র ফেবাবে তোকে পিছে! 


ওপরে "আকাশ আর অন্থরে ফসিল, পদতলে 
সনুদ্র-_সদিচ্ছাক্রমে নীলকণ্ঠ আমি বিষে-বিষে 
জানিস, মামার ধ্যান পী বস্তুতে ভাঙে? আর কীসে 
তীর ব্যথা? প্রেমে, প্রেমে, শুধু প্রেমে কবি-সত্ত! গলে 


আকাশ, ফসিণ আর সমুদ্রের সন্নিপাতে আমি 
কবি; তুই অপচয়ী শক্তি-শেল, উৎসে 'অধোগামী ॥ 


উত্তরাধিকার জুজ্রে 


জনক, জননী আব সামাজিক নান। অভিজ্ঞতা 
মস্থনেব ফলশ্রতি আমাব এ-দেহ, মন, আমি 
স্তবাং সমাজেব ভবিষ্যৎ সম্থতিকে ম্দি 
কিছুই না-দিয়ে যাই, তাহলে যে খ্ধণী থেকে যাবো? 


জীবন-দরশন-নীজ বুনে বেগে সবযত্তে, প্রতাহ 

নিবাপতভ্াবিধানেব যা কিছু দবকাব- _ক্রমান্বযে 
খ'জে আনি, তাবপব অস্বত-বসেব সিগ্ধধাব। 
সন্গেভে সিঞ্চন কবি তোমাব মাতৃত্ব-সভ। ঘিবে। 


"সামি কবি, সর্বসহ] (প্রেক্সসী, প্রত্যক্ষ 'কোবো তুমি 
আমাব কবিতা, গান-_উত্তাপ, বাতাস, আলো, জজ 
সববিধ ডপার্দান, ততোমাব পবিত্র জীবকোষে 
নাড়া দেবে, বীজগুলে। ভ্রণ হবে মুক্ব তাগিদে । 


ংখ্যাতীত সম্তানেবা এই বিংশ-শতাব্দী না-যেতে 
একান্ত শ্রদ্ধার দেবে তোমার ০চাখেব জল মুছে, 
ভত্তরাধিকাব সুত্রে তারা পাবে কতো অনায়সে--- 
উত্তাপ, বাতাস, আলো, জল--সববিধ উপাদান ॥ 


জীবন-বৃত্ত 


আমর! যর্দি কবিতা না-লিখতাম তাহলে কারো কোনো ক্ষতি হোত? 
আমরা যর্দি ঠিকাদারী, দালালী, ঘটকালী করে দশজনের মতো 

অর্থ পরমাথ ভেবে স্ত্রীপুর-কন্ার স্বার্থে সংসারী হতাম-- 

তাহলে, জানিনে কারো কোনো ক্ষতি হোত কিনা; জীবনের দাম 
কিছু মিলতে! তসামরা এই সংসারে বিবাগী কিন্তু সংসার দরদী; 
তোমরা বলছে। বঙ্গ করে___নিসর্গ-সৌন্দবে কারো খিদে মিটতো যদি ! 


'মথ৮ তোমবাও দেখছি কাব্যি করে বলছে _গ্যাগো, কী সুন্দর চাদ! 
স্ত্রী বলছে-_ হ্যা, বুঝেছি, এ দভট। এক্ষুনি চাইছো--সংযমের বাধ 
(শে গাছে ; ভগ, ভণ্ড, বেচাবী চাদটাকে কেন টেনে আনছে। বুথ? 
'তখনে] উদ্কাচ্ছে বহ্ি _কাছে, আরো কাছে এস জীবন্ত কবিতা ! 
অতএব জন্মানে। থেকে জন্ম দিয়ে দিয়ে মৃত্যু অব্ি-সব-মিলিয়ে 
কবিত। একটাই: আমরা ম। লিখছি যুগ-যুগ পরে বিদ্যা-বুদ্ধি দিয়ে । 


গ্যাখোনা__সৌন্দধ-প্রীতি, সংগম, অঙ্গীল অঙ্গোস্ভুত বংশধব-_ 
সব-কিছুই স্বাথবহ | অর্থাৎ একটা শক্ত বৃস্তে বাধা পরপ্পর 

কবিতা, বমণীঃ শিশু ; আবতিত গতি গঙ? কষ্টি-স্থিতি-লয় 

কবিতার মর্মে মর্মে, কবিতা জীবন-বৃত্ত-এ-সতো সংশয় 

নেই বলেই শ্বেচ্ছাক্রমে আমরা ঘুরছি সহজাত কবিতা-গ্রভাবে ; 
তোমর। ভাবছো --অর্থাভাবে কবিতা, রমণী, শিশু বিক্রী হয়ে যাবে ॥ 


খোড়-বড়ি-খাড়। 


দশের শ্রমের বুদ্তি লুটে পাক্জ এক মহাজন ২ 
অন্রহীন, বস্ত্রহীন, ক্রমবদ্ধমান সবহাব।-_- 

যে শ্রেণী বংশান্রক্রমে নিশ্পেবি ত, 'তাদেব জীবন 
গতান্গর্তিক খাতে শপ্রবাভিত, থোড-বডি-াডা ? 


মান্তযেব জন্মগত অধিকাব জীবন ধাবণে 

অথচ মাজষ ০কন মান ষেব বুকেব পাজ ব 

ভেডে দে নিদ্বিধাষ ? সবল তুবল নিযাতনে 
উৎসাহী, লি খাতে প্রবাহিত, খাডা-বডি-পোড ? 


দশের জীবনে নেহ স্বাদীনতা, একেব দাপটে 

দশর্দিক অন্ধকাব , তবু ঠিক চলে দামী ঘাউড- 
সকাল আসন, দেখো স্যালোকে, কী-কী গেছে ঘট, 
তাবপব ০কলে দিও একঘেকে থোড-খাডা-বডি ॥ 


০৩০ 


নিয়মানুগ 


কাটায় কণ্টকিত হৃদয়, তাই গেলাপ, 
পেলাম সবশ্বান্তে তোমাব স্পর্শ 'আজ-_- 
মাধুষ সব নিউবে দিলে : পাপডি-ভাজ 
খুল্ছি যতে। 'ততোই নিস্তেজ প্রলাপ ! 


ধৈর্য, ধৃতি, অধ্যবসায়-_-এই সধেখ 
মূল্যায়নে, মুগ্ধ জীবন ! রক্ত-বঙ 
ডপংচে পডে ₹ বোমাঞ্চিত মন এবং 
দেহেব স'গে পালা চলে সাত-অশ্বেব ৷ 


ধ্যাশাণ্তে নিঃস'গ যোগীব জিধা'সা 

জাগিয়ে কী লা? পেয়েছি যা দিণান্তে_ 
তাড়িয়ে পথে এগিয়ে যাবো, কী জান্তে 
ক জেনেছি-_মিটুলে। জ্ঞানেব পিপাসা ? 


গোলাপ, হৃধয় কণ্টকিত যন্ত্রণায় 
'ননগ্ধ আবেশ ঢাল্ছে। প্রাণের মন্রঞ্জায় ॥ 


£ জে 


যথারীতি 
নিংশবে এ-পথটুকু হেটে চলো, পবে কথা বল্বে যথাবীতি ! 


নির্মম, বিবেকহীন ওর] সব, মিবিচাবে মারণাস্ত্র নিয়ে 
প্রস্তুত, মৌলিক স্বার্থে যুক্তিহীন সাংঘাতিক স্বজাতীয় গ্রীতি- 
বন্ধনে অক্লান্ত ; ভাবছে, তাহলে আসন্ন ঝডে যাবেনা তলিয়ে । 


তোমার কৃচ্ছুতা, প্রেম সমষান্থে হবে অভিনন্দিত ! এ-পণে 
শান্তির সংগীত আজ বাস্তব মন্ত্রের সত্যে দৃগ্ঠ, নির্ভেজাল-_ 
উন্মত্ত পশুত্ব ধবংসী ; উদ্দিষ্, ছুরধিগম্য প্রশান্ত পর্বতে 
দিনান্তে জালাবে তুমি পৃতবহি-_-এতো। দিনে পরিপূর্ণ কাল ! 


কে হাটে তোমার পাশে ? চতুদ্দিকে বৈদ্যুতিক দৃষ্টি রেখে চলো; 
বিপন্ন বিশ্বাসটুকু যথেচ্ছ বিলিয়ে নিঃস্ব হতে নেই। কৃতী 
প্রহরী কে আছে? বন্ধু? অন্চর? ইশাখায় পাশে হাটতে বলো 


নিঃশবে এ-পথটুকু শেষ করো, পবে কথা বল্বে যথারীতি ॥ 


৬ 


ব্রন্মাগুবিহারী 


যা কিছু তোমাকে স্পর্শ করে মায় তারই কাছে খণী 
তুমি কবি। কিছু মনে রাখো, বাকি সব ভুলে যাও 
ইচ্চা করে ভুলে যাও । বিনা প্রয়োজনের বাহিনী 
পিদে ফেলে স্বা নিয়ে হতে চাও সম্মথে উধাও ! 


আসলে কি নিদিধায় ভুলে মা ওয়! যায়? জগতের 
ভাসমান পসরাকে কারা নেয় চালিয়ে? দ্বান্দিক 
শক্কি থেকে উৎসারিত অন্কুপ স্রোত আসে ঢের ং 
গতি-স্থিতি-অভসঙ্গে বিঠাৎ্- প্রবাহ শ্বাভাপিক । 


তোমার হৃদয়ে নানা আলো জলে, আলো জলে, আলো 
তোমাকে দেখায় পথ | সমাজের যতো নর-নারী-_ 
প্রতোকেব কাছে খণী প্রতোকেই , তুমিও জোরালো 
সামাজিক শোতে ভেসে হয়ে যাও ব্রঙ্গাগুবিহারী ॥ 


* কি 


বারোউ। বাজলে 


(কাব তরঙ্গে দোলে অশাস্যন্ত, শাশ্বত সংসাব, 

তুমি দোলো, আমি দুলি__ আনন দাছুলামান জ্গাস্কু। 
সশব্দ সংগীত আর কবিতাব বিমুগ্ধ ঝ"কাব 

আমাদেব নিদ্রন্ুগ 'আবঙ্কে বাভাম্ম পরমা ৷ 


শব্দেখ তবঙ্গে দোলে সাম্প্রতিক, নশ্বব সসাব, 
ওবা সব দুলে ওঠে-বাথায় দে(ভুলামান স্নাধু ! 
সশব্দ বিবোধ আব প্রতিবোধ জঙঞ্জান্দ ঝ"কাব 
9.দব ভচোখ খেকে কেডে নেক নিদ্রা, পবমামু 


শব তবঙ্গে কাপে মধারা ৩, এপন বাবোট - 
ঘণ্ট।ব কাটাব বুকে মিনিটে কাটাব স্পম্পন , 
এখাবে ঘুমোতে চলো বিছানাক্স " শান্তিৰ পব5 
ওখ1 সব ভুলে থাক, আম্বা চাই আত্মিক মিলন ॥ 


ই 


প্রেতের নৃত্যে 


গতানুগতিক সহজিয়! ওাবধাবা 
প্রজনকদেব মর্মে দিচ্ছে নাডা 
পপাবিশী-বতি-গতি-মভাস-দোষে 
কজনের কোষে বিষাক্ত বীজ পোষে 
ভবিষ্কাতেব পথের নিশানা যতে। 
অধঃপ্রয়োগী ছুষোগী অবিবত 


্াটোব অন্ধ বডোরা গ্যাখেন। চোখে 
সাবমেয় গ্রেমে জাতীয় ক্ষত শো থে 
প্রকুত দাওয়াহ ঢেকে বেধে মজা লোটে 
সঙ্গান-পাপে মিথ্যাব খৈ ফোটে 

আমি ছুডবোনা অনিদেশ্ টিল 

স্বপথে চলবো য| পটক মুস্ষিল 


গ শাগত্িক হাবন। তাডিয়ে আজ 
প্ধী যুব ঠীব মনেব প্রতিটি ভাজ 

খুল্ছি অমল কষ্টিব প্রযোজনে 

টীক। টিপ্লনী ভাষা চংরুমণে 

বিলাঙ্গীবা কেউ খোজেনা বোঝব বীতি 
বিষপ সান্গিপাতিক ত্রিকোণমিতি 


যে শিশুটি জান প্রাণান্তথ সাধনায় 
মাগতকালেব আলোর স্বল্পতার 

নিজে সে দাড়িয়ে বোঝাবে আমার ভাধা 
আপাতবিরোধী হলেও এটুকু আশ! 
ফলবতী হবে কেননা জীবনবোধ 
ঞ্রেতের নুত্যে মানেনি তো অবরোধ ॥ 


০ 


মলে রেখে 


ধোকা তুমি মনে রেখো-_ প্রতিটি লেকের প্রতি ইন্দ্রিয় সতেজ, সচেতন ! 
ভেবে-চিন্তে কথ! বোলো, কেনন! বিশ্বের বুকে যাবতীয় তোমার প্রকাশ 
সত্বে গ্রখিত হচ্ছে ন্ুতরাং চতুর্দিকে স্থির দৃষ্টি রখো প্রসারিত : 
জাগতিক স্থিতি কল্লে একান্তই প্রয়োজন জীবনের আক্র উন্মোচন, 

বাস্তব চাহিদা ক্ষেত্রে পযাপ্ত বিহার শ্রেম্ব, তা থেকে এলেও সবনাশ 

স্বধর্মে উন্নত থাকা বিধেয়_ হ্বমহিমায় যা কিছু মহার্থ, স্বোপাজিত ! 


খোকা, তুমি মনে রেখো--পুধিবীর আবহাওয়া ভয়ানক বিষাক্ত, মলিন 
বালিয়াড়ি-চোরকাট-সাগর-পাথর মিলে নিবিকারে সব একাকা রস 
এখানেই ঘুরে ফিরে ঘটে গেছে জীবনের অনেক শতাব্দী-উদ্বর্তন : 
তোমাকেও টিকে থেকে শোধ করে যেতে হবে অসহায় ধরিত্রীর খণ : 
আপাতমধুর ডাকে, জীবন বিপন্ন কারী ফাদে পা-ফেলোনা, থবদর্ণীব, 
শঠতা এডিয়ে যেও-_ প্রতিটি লোকের প্রতি ইন্দ্রিয় সতেজ, সচেতন ॥ 


৬৪. 


